看似无情若有情--再记四草系放

参与系放架网的工作人员(摄影：黄淑贞)
从不曾见过哪种鹭鸟，可以在空中耍特技，苍鹭先是一个俯冲，再来一个翻转，有如空战中的战斗机，战技纯熟，又像霹雳舞者在空中展现肢体的美感，不仅洗刷鹭鸟只会鼓动双翼飞翔的印象，也让我看傻了眼，直到听到一声「叭」才想到是在高速公路上，时速只剩50公里，不禁捏把冷汗加速前进。


错过了前次四草的系放一直耿耿于怀，今日系放八人组再度与台南鸟会合作；下了班，匆匆安置好女儿，四点多到四草，沿途的大怪兽挖土填池，已将梦幻的四草保护区切割得令人心伤。寻觅中，不觉来到前阵子新发现的草泽，失去盐民管理，水位高涨无法退去，只看到长腿族的鹭鸟与高跷，及滞留不去的鹰斑鹬，鲜有「短腿怕水的鹬鸻科水鸟」。


系放小屋一到，心情不觉一松，前方绿意盎然，心胸开阔舒坦，错过会合时间，早到的鸟友已把车一前一后整齐排列，空出位来，大喜之余，右转方向盘打算泊车，只听到一声「锵」，车子一倾，完了！下车察看，右前轮不偏不倚的掉入水沟里。想想小事一桩，等待鸟友回来帮忙，可是，天色已渐昏暗，仍不见来人，只好借来电话，接驳「道路救援」，而人烟稀少的南寮如何让司机找得着呢？ 「大众庙」成了转接站，挂上电话，徒步前往。


今天没有夕阳可以玩赏，没有飞过的身影令人呼喊，强劲的北风，助长阴霾的天空，景象萧瑟无比荒凉，内心交错更加彷惶，只有灰暗可以形容，唯有孤单相依为伴，长期置身自然工作，今日换得无比失落，前人的努力，未曾停息，漫漫长路，却依然坎坷无比，感受这块土地的芬芳，便不再寄情异国他乡，四草曾经拥有的壮丽辽阔虽然早已不在，现有的四草野生动物保护区，却是多少前人用青春岁月换来！


冬的脚步已近，夜随黑暗降临，望远镜仍在风中抖动，路旁鱼塭没有任何鸟踪，棕背伯劳已在田菁上休息，空中白鹭只剩下朦胧剪影，走在路上，频频回首，期盼即时就有援手，希望救援车辆可以尽快接驳，可以中途接我，可以省掉疲惫不堪的脚步还要向前走，可以赶快感受人世温馨的灯火，可以快点告诉世人，现有环境保育是需要更多真心的你和我。


架网归来的众人，见到工程浩大的拖吊车，不禁笑我小题大作，他们那知弱小女子的苦呢？原来学桦的爱车，命运与我相同，藉由他们的协助，力争上游回到地面；同一个地方，发生两起相同事故，真担心夜晚来临的晓宁也会步入后尘，连忙布置好安全的泊车环境，以避免悲剧再次发生。


大伙儿嘻笑一阵之后，留下台南鸟友用心守候，再三叮咛不可远离岗位，更要定时巡网，便往安平享用名闻遐迩的虾卷。谁知，学桦受到撞击的车，管路破损，水温升高，不敢再开，只好在四草大桥附近弃车，7人共乘一部1.6V，好温馨，真的情非得已，我们不是故意的。


大伙儿嘻笑一阵之后，留下台南鸟友用心守候，再三叮咛不可远离岗位，更要定时巡网，便往安平享用名闻遐迩的虾卷。谁知，学桦受到撞击的车，管路破损，水温升高，不敢再开，只好在四草大桥附近弃车，7人共乘一部1.6V，好温馨，真的情非得已，我们不是故意的。


想像自己是逐水而居的漂鸟，在寒冷之中单足面风而立，不禁佩服它们的勇气与坚毅！冷，让人不禁下意识地拉拉单薄衣袖，看来人类缺乏羽毛的庇护，想要与风抗衡还真难呀！在手电筒的微弱灯光下，挂网的金斑鸻随风摆荡，北风吹得网子向南方鼓涨，亲手解下逆风自南方中网的金斑鸻，无限欣喜。


系放至今，第一次解网，这是经过允许而非擅作主张，老师在旁指导，心中难免有所紧张，小心翼翼的顺着头部、翅膀的方向依依解开，当解下最后一条细线时，手中的金斑鸻让我觉得无比荣幸！谨慎地把金斑鸻装入棉布袋中，拉好袋口，防它逃脱，快乐喜悦地往回走。


一不小心，跌跪在泥沼当中，下意识地抬起握有鸟袋的一只手，另一只手即时撑地，幸好袋中的金斑鸻没有离手，没有落入水中，没有让水灌入胸口，打开布袋检视，双手护着金斑鸻，感受它微温的身躯，奇快的心跳，如同捧在心头上的宝贝，深怕中网的它惊吓过度，休克而死！


长久以来，系放一直与「克难、刻苦」划上等号！ 「通宵达旦、彻夜未眠、光线不足、缺乏卫浴」都是前辈们的经验之谈；去年10月首次参与，就是在两盏车灯的照明下，坐在砂石地上揭开序曲，没穿沼泽衣、脱鞋或穿着凉鞋下到鱼塭，很原始、很随兴！而台南鸟会的系放小屋，真是高级享受，可以充泡咖啡、吃肯德鸡、冲热水澡，甚至拥被入眠。


因地利之便探班的鸟友，常携带各类佳肴，每到一批，补给品即刻上桌享用，在未巡网、未测量的空档，还可以翻看鸟书、摄影杂志，并讨论书中新讯。良好的工作环境，令长久克难在高屏溪系放，只有一张桌子、只能喝水、并且常灌溉农作物的我们，羡慕无比；在黑暗中的那一盏灯，感觉特别温馨。


温暖的系放小屋，挤满志同道合的伙伴，凝聚共识的相处一起，使得寒风中的作业格外显得意义非凡。此次收网，金斑鸻3只、夜鹭亚成鸟2只，在默契下，金斑的测量由我接手，经过一年的学习，纯熟度依然不够，数据也有几许误差，幸好老师在场耳提面命，耐心指导，也就能放心去做！做中学、学中做，只要虚心学习就能补拙，时时要求，谨防犯错。


印趾模的国彰早已就绪，捧起金斑鸻帮它洗洗脚，以期待有个美美的脚模！测量完成的鸟，毓贞为它们留下重要的翼式与美丽的倩影，以做为往后的教材和记录。纷纷回到笼中的它们，有着几许无奈，体力尚未恢复，并且惊吓过度，此时放行，在寒夜之中凶多吉少，只有请它们再陪我们共渡一晚。


天候真的不佳，北风既强又冷，月儿早已无踪影，空中不再有鸟鸣；再次巡网，因有经验也就较为笃定，仍然迎风来到黑暗的下网处，「有鸟」，而且在老地方。勇敢细心的自其落网方向解鸟，牢记要诀：「怎么进去，怎么出去」只是，只是感觉不对劲，在强风的吹袭下，脖子缠绕细线的金斑显得很无辜，拆解鸟网更加不顺利。为了不让强风干扰情绪，内心努力保持镇定，记取各种正确指令，一步一步井然就序。


然而又强又冷的北风一阵一阵起起落落，雾网上的每一条线，便忽松忽紧地不时被牵动，解鸟的动作一秒一秒过去，双手交替越加笨拙，感觉心中无限焦急，更加惊惶失措，又怕犯错，即刻让传杰接手、阿发协助，经过一番努力，仍然无济于事，连平日坚持不动刀、不动剪的传杰都已经气急败坏准备拿出家伙，就在欲动剪之时，终于绳、鸟分离，只是，它的脖子软软的，如漏了气的皮球，不再有生气，而眼眸也在失去生命的瞬间渐渐退去了光彩。


北风依然恣意狂妄，网子随风摆荡飞扬，而我的心中充满罪恶感，诚如晓宁所言：系放是一种看似无情却有情的研究，而今「有情」之果尚未建构，「无情」之处却早已显现，这渐渐失温的金斑鸻，岂敢再碰，罪恶满盈不愿回首。自己像是无情的刽子手！千头万绪，是魔？是佛？难以定夺。


前一网的喜悦、成长，随着死亡逐渐淹没，今晚的风很大，成效很差，空旷的四草对风没有任何阻挡，瞬间强风频频出现，被吹动牵扯的雾网，在月黑风高的夜里，不再只是系放工具，已成为可怕的死亡陷阱，东西向架设的雾网在北风的吹袭之下，网线绷的很紧，在空中划成圆弧，不仅不会形成网袋，飞鸟撞上时的安全缓冲，冷冽的北风声声撕裂划过耳际，一条一条的细线锋利无比，飞行中的鸟在撞上时，不仅不易上网，也常会反弹。北向来的飞鸟撞上雾网，可能被锋利的网线割断翅膀，划伤血管，运气较好时，或许有幸平安无事掉落网中，自行逃脱拍翅飞走。


如果从南向而来，撞上雾网的同时，可能被弹落水中，淹死、呛死、冻死，纵使上网也因如耶稣一般被架空，凌乱的羽毛无法覆盖鸟体，造成失温而死，解下的同时，常因强风牵动网线瞬间，强力拉扯时被割破伤口，或是被网线缠绕颈部，无法呼吸窒息而死，快得难以想像，生命常常只在上网后几秒钟便结束。


即使和风向平行南北向架网，网袋被强风吹向南方集中，网袋和主绳难以分开，一样无法形成网袋，很难上网，效果不彰，更可怕的是，夜间飞行的不仅仅是鸟，还有蝙蝠、夜蛾等其它夜行性动物，只因为系放员的无心，而让一只又一只的野生动物结束生命走向死亡。


选择在今日架网，明显失策，除了缺乏成就之外，罪恶感也充斥心中，作业过程和结果，已和系放目的背道远离，早该动剪，不该迟疑，虽是一种坚持，却是错误！大伙儿决定，以后只要一缠绕脖子，一定剪；对于气候的掌握更要精确。回去之后每个人必须自我反省填写报告，不要让无知和胆怯再夺走任何一条宝贵的生命。


随着晓宁的接班及挫折，加上体力大不如前，只有与瑶瑶去休息，人好倦，心好沉，此刻家是唯一的渴望，只想砌上一壶热热的茶，不要坚强，不要独立，像一只猫般的蜷缩，在安全的避风港舔着伤口。在意识模糊中听到「一只东方」，想想，待会儿再起来看它吧！东方..待会儿..待会儿..一只东方….


醒来已是清晨，没想到自己久盼的系放，竟然在睡眠中度过！睡眠中的那一片空白，众人一样努力的巡网、解鸟、测量、安置，忙到凌晨五时才歇息。眼见大伙儿东倒西歪的在工作台上休息，想迎接晨曦已经错失良机，穿着外套走在四草的清晨，不敌穿透的寒意。众人醒来做最后收网的工作，在晨风中，昨晚的主角展翅离去，没有再见！


因为我们知道我们要的是什么！看着它们离去的身影，国彰的话回荡在耳际，系放工作，挫折难免，为了更美好的明天，有些痛必须割舍。更要牢记，身为系放员，气候判断、地点选择、测量要求绝对精确，架网、解鸟轻巧熟练，自我要求绝对不可少。


因为我们知道我们要的是什么！看着它们离去的身影，国彰的话回荡在耳际，系放工作，挫折难免，为了更美好的明天，有些痛必须割舍。更要牢记，身为系放员，气候判断、地点选择、测量要求绝对精确，架网、解鸟轻巧熟练，自我要求绝对不可少。


昨日的哀怨悲伤，随着展翅的双翼远离。曾经犯下的错误，也肯定不会让它继续，今日，我们仍需为来往迁徙的候鸟努力，高屏溪的系放是份苦力，鲜少有人愿意学习参与，我们多加思考，仔细研拟，即将展开进行。要哀伤的情绪远离，要系放的情感凝聚，要四季不断交替，要为自然保育再努力。